ODA
aLa ducha
de teLéfono

El ritual es simple. Pongo el tapon ,
abro el grifo, bajo a buscar la radio

y ropa interior. Cuando la bafiera

ha rebasado la mitad, suelo estar
desnuda y con un pie en el agua.
Luego me sumerjo y me sumerjo y
dejo que cada musculo se abandone
al calor y al desprejuicio y de verdad
me desnudo en el vacio al que me
arrojo y levito mientras escucho la
radio y manipulo habilmente el chorro
de la ducha de teléfono bajo el agua,
rodeando mi clitoris.

Claro que mientras me bafio no
trabajo ni produzco...y gasto
mogollén de agua, mas la electricidad
de la radio.
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Pero para eso ha servido el progreso
humano. Para que cualquier
mindungui muerta de hambre

como una —en occidente, claro, en
occidente- pueda dedicarse media
hora a morirse de gusto sin pensar en
nada y otra media para ponerse crema
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en el cuerpo y elegir el vestuario.

Lo descubri un dia inolvidable, en
alguna ciudad de Euskadi, juraria

que fue Donosti -porque me pasaron
cosas muy importantes en Donosti- un
rato después de llegar y un rato antes
de dar una conferencia. Euskadi fue
mi universo durante bastante tiempo.
Me enamoré del paisaje, me enamoré
de miles de mujeres y en especial de
una, y tuve una historia de amor con
Imanol,;ddnde estas Imanol?...

Pues era la casa de Amparo, una de
las maravillosas amigas de entonces.
Yo estaba a punto de tener la regla,
me sentia fatal, me habia levantado
prontisimo para poder coger dos

aviones y ella me ofrecié una solucién
magica: un bafio con sales en un muy
hermoso y limpio bafio... y una ducha
de esas con cable largo tipo teléfono.
Juro que fue casualidad. Movia
distraidamente el artilugio bajo el
agua cuando el chorro casualmente

pegd en un sitio sensible y oye, fue
una chorrera incontrolable.

Desde entonces, paso por épocas. Y
aunque siempre pienso que no tengo
la menor intencién ni deseo alguno
de relajarme de “esa” manera, a
ratos sucumbo a la llamada (casi cada
dia), con lo que mi gasto de agua

es un delito ecolégico y una sangria
economica.

A todo esto, fuera de la ducha no
tengo el menor interés sexual. Es
como si el sexo se fuera para adentro.
No encoje. Ni se desvia. Va hacia la
raiz, metaféricamente hablando.

La verdad, me temo que si no fuera
por la ducha de teléfono mi vida

sexual no hubiera ido hacia adentro
ni hacia ninguna parte. Aunque nunca
se sabe.

Cristina Cruz



