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Psicoanalista

En una ocasión dos amigos pasaban 
frente a un paredón y notaron un 
cartel que decía “campo nudista”. 
Totalmente curiosos, uno le ayudó al 
otro a treparse al muro para espiar 
y le preguntó:”¿qué son, hombres 
o mujeres?” Y el otro le contestó: 
“¿cómo quieres que lo sepa si están 
desnudos?”. De todas las pasiones 
humanas, la pasión por la ignorancia 
es predominante en temas tales como 
género, sexo, deseo e identidad. No 
saber y mantenerse en la ignorancia 
nos puede dar la ilusión de que 
éste es un tema del que no hay 
nada que interrogar. Por ejemplo, es 
preferible creer que hay gente que 
es normal -quienes se definen como 
heterosexuales- y otra que no lo es, 
o lo es en grado minoritario -quienes 
disienten de la norma heterosexual.  

Ya el hecho de hacer hincapié en 
el grado minoritario es un recurso 
ideológico muy sutil para seguir 
manteniendo un imperialismo 
heterosexual obligatorio, que es aún 
más peligroso cuando va de tolerante y 
progresista, ocultando la jerarquización 
implícita que hace de una forma de 
sexualidad en detrimento de otra. 
Por otra parte, sabemos desde el 
psicoanálisis, que la rigidez es una 
defensa eficaz, a veces, para mantener 
la estructura subjetiva deseante 
lejos de las posibles perturbaciones 
que los movimientos del deseo 

podrían provocar con sus sorpresas 
inesperadas. Por alguna razón no 
explícita, pero sí sabia, dice el refrán: 
“agua que no has de beber, déjala 
correr”. Cuando no se deja correr el 
agua de las preguntas acerca de los 
propios deseos homoeróticos, es que 
no se está muy seguro/a de que esa 
agua no se va a beber. No hay otra 
manera de explicar los virulentos 
ataques homófobos, lesbófobos y 
transfóbicos que implican desde 
violencias verbales insultantes, ironías 
veladas, silencios negadores
y violencias físicas graves en 
algunos casos. 

La homofobia es el resultado de esa 
creciente socialización que insiste 
en la división rígida de los géneros 
con objeto de  controlarlos  mejor  
socialmente. Cuando alguien habla 
desde un discurso heteronormativo 
se considera que está hablando de 
hechos normales, que reflejan la única 
verdad sobre la sexualidad, mientras 
que si alguien habla desde un discurso 
que cuestiona lo heteronormativo, 
hace recaer sobre sí la sospecha de ser 
poco objetivo, de proyectar cuestiones 
personales que le enturbian su visión 
de la verdad. 

Pero lo que se olvida o se niega en 
estas afirmaciones es que ningún 
discurso es neutro. Nadie es buen 
juez en causa propia, es verdad, pero 
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1 Extracto de la potencia presentada en la Trobada de Dones  
“Les dones sabem fer i fem saber”. Barcelona 2006.
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toda búsqueda científica o filosófica 
tiene en el deseo del investigador su 
potencial selectivo que orienta los 
temas de su investigación. Cuando se 
dice por ejemplo, que en las escuelas 
no se debería enseñar cuestiones 
relativas a la homosexualidad porque 
la heterosexualidad no se enseña, se 
está mintiendo. La heterosexualidad 
se enseña desde la cuna, en el colegio, 
en el discurso cotidiano, en los hábitos 
sociales, en la pregunta ¿tienes novio? 
cuando se dirige a una chica o ¿tienes 
novia? cuando se dirige a un chico. 
Cuando se dice por ejemplo, como 
crítica a muchas lesbianas, que no 
tienen que decir que lo son porque 
las heterosexuales no dicen que son 
hetero, no están midiendo con el 
mismo rasero las dos opciones, porque 
habitualmente, mientras no se afirme 
lo contrario, se hace una presunción de 
heterosexualidad a cualquier persona 
que no se conoce, a menos que tenga 
una pluma muy evidente. 

Otra de las falacias que se sostienen 
entorno una heterosexualidad ideal 
es que quien culmina en un desarrollo 
heterosexual es alguien que ha 
asumido la diferencia de sexos y en 
consecuencia, la alteridad que le 
permite reconocer a otro. Capacidades 
éstas que se supone que un 
homosexual o lesbiana no tiene. Según 
una feliz observación de Daniel Burillo, 
(Homofobia, Bellaterra, 2001):
El presupuesto según el cual la 
alteridad es necesariamente lo 
opuesto sexual parece, no sólo falso, 
sino ideológicamente peligroso. El 
otro es amado en tanto que tal, de 
manera que limitarle a su dimensión 
anatómica constituye una forma de 
materialismo reduccionista. Además 
la heterosexualidad no ha  constituído 
nunca una garantía de consideración 
y de respeto al prójimo.  Las mujeres, 

aún representando “el sexo opuesto” 
de los hombres pueden testificar 
la opresión de la que han sido y 
continúan siendo víctimas, a pesar de 
que éstos poseen todas las cualidades 
psicológicas necesarias para reconocer 
la alteridad.

No está de más recordar de todos 
modos que el inconsciente es un 
lugar de resistencia, resistencia que 
las mujeres de todas las épocas han 
utilizado como respuesta rebelde a 
un sistema opresivo injusto por la 
desconsideración hacia lo femenino, 
de lo que tenemos pruebas más 
que suficientes por los testimonios 
misóginos de todas las épocas 
históricas. No podremos entender 
nada acerca de la sexualidad si no 
tenemos en cuenta la función que 
ejercen en ella la fantasía, la memoria 
y la representación, puesto que en el 
ser humano nada hay menos natural 
que la sexualidad. Cualesquiera que 
sean las realidades de nuestras vidas 
sexuales -al decir realidades incluyo 
algo más ambicioso que la simple 
práctica sexual-, cuando se habla 
de sexo parece que todo el mundo 
sabe de qué se trata y sin embargo, 
nada hay más escurridizo de ser 
nombrado que la propia sexualidad 
cuando intenta ceñirse a categorías 
diferenciadoras.

Desde los entornos terapéuticos 
ortodoxos, aparece una inquietud 
etiológica para explicar las 
desviaciones a la norma hetero. Y sin 
embargo, llegar a ser heterosexual 
también es una construcción, 
casi siempre fallida porque “la 
heterosexualidad está siempre en 
proceso de imitar y aproximarse a su 
propia fantasmática idealización, y de 
fracasar” (Judith Butler, Imitación 
e insubordinación de género, en 

Grafías de Eros, Edelp, 2000). Lo cual 
significa que la heterosexualidad que 
se erige como el fundamento del cual 
la homosexualidad se consideraría 
una mala copia, es ella misma una 
teatralización que aspira a parecerse 
a un ideal de sí misma que nunca 
consigue adecuar del todo y siempre 
en riesgo permanente. De hecho, 
la heterosexualidad está llena de 
fantasías que no solamente son 
heterosexuales. Digo además, casi 
siempre fallida, porque cuando las 
mujeres dicen que no experimentan 
ningún deseo por los hombres, 
es un poco exagerado hablar de 
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heterosexualidad. Sorpresivamente, 
muchas lesbianas han tenido historias 
heterosexuales más satisfactorias que 
otras mujeres que se declaran hetero. 
Lo que sí me gustaría es llamar 
la atención acerca de la falsa 
heterosexualidad de las mujeres que 
se unen a un hombre por acomodación 
al medio, por terror de ser diferentes, 
o por intereses que no tienen nada 
que ver con el deseo erótico. Son 
justamente esas mujeres las que se 
inquietan y se apresuran para marcar 
sus diferencias subjetivas con las 
lesbianas y ponen el acento en su 
presunta heterosexualidad como si 
temieran un contagio. Una colega 
dijo una vez: “si yo sé que una mujer 
es lesbiana, a mí que no me toque”. 
Si lo que produce terror es la 
inserción de lo homo en lo hetero, 
habrá que preguntarse en qué 
sustenta lo hetero su hegemonía. 
Porque a ninguna lesbiana le asusta 
que se inmiscuyan en sus fantasías, 
deseos heterosexuales, no los siente 
amenazadores. Pero si una hetero 
siente amenazadores sus posibles 
deseos homoeróticos es porque debe 
creer que son más poderosos que los 
heteros. Y de alguna manera...puede 
que sea verdad.  
 
Adrienne Rich habla de la 
heterosexualidad compulsiva e 
introduce el concepto de un continuo 
lesbiano aplicable a todas las mujeres 
(Sangre, pan y poesía, Adrienne Rich, 
Icaria). Defiende la tesis de que la 
heterosexualidad nunca ha sido una 
preferencia para las mujeres, sino 
algo inducido por fuerzas sociales y 
económicas, pero que a lo largo de la 
historia el primer lazo erótico para las 
mujeres ha sido siempre otra mujer. 

Freud también decía que lo que había 
que explicar es porqué una mujer 
puede volverse heterosexual cuando 

su primer lazo erótico la coloca en el 
homoerotismo pues es con  su madre.

Muchas mujeres heterosexuales 
reconocen que su matrimonio 
se sostiene gracias a la amistad 
íntima con sus amigas con quienes 
encuentran una comunicación y un 
sostén emocional que están lejos de 
encontrar en su compañero. Muchas 
mujeres dicen que como lesbianas 
son más felices que en sus relaciones 
anteriores con hombres porque 
encuentran en las relaciones entre 
mujeres cualidades que no encuentran 
con ellos, no sólo por la posibilidad 
de explorar un potencial erótico, que 
es mucho más amplio en las mujeres 
que en los hombres, sino también 
porque se liberan del disimulo de 
una mascarada opresiva que adoptan 
muchas veces para no provocar la 
rivalidad del compañero y el temor de 
dejar de ser deseadas. 

Las lesbianas se descubren como 
tales en algún momento concreto de 
sus vidas en el marco de una relación 
con otra mujer que les procura una 
experiencia subjetiva que las hace 
sentirse cómodas y que lo viven como 
una ampliación de posibilidades 
vitales aunque no sea más que por el 
hecho de que al no estar presionadas 
por imposiciones de rol, se sienten 
más libres de poder actuar con 
espontaneidad, de ser agentes de 
deseo, no sólo objetos, y de sentirse 
valoradas y reconocidas. En este 
sentido, no se diferencian las quejas 
que las mujeres tanto heterosexuales 
como lesbianas dirigen al colectivo 
masculino. Y tienen su razón de 
ser, puesto que la heterosexualidad 
masculina no se define tanto por 
el interés subjetivo y emotivo hacia 
las mujeres sino por el horror de 
ser objeto de deseo homosexual o 
descubrir en uno mismo ese deseo, 

por el esfuerzo de alcanzar un nivel 
de masculinidad ideal, que hace de 
su sexualidad algo compulsivo que 
les sirve de comprobación de su 
masculinidad más que de satisfacción 
erótica donde pueden dejarse ir. La 
ternura para la masculinidad clásica 
se convierte en un problema,  es 
considerada un peligro que feminiza, 
además de considerar la feminidad 
como lo absolutamente ajeno a sí. 

Las lesbianas se decantan con más  
convicción por las explicaciones 
construccionistas, no sólo porque no 
parecen sufrir de la misma manera 
la interiorización de la homofobia, 
sino que pareciera darles un plus 
de placer añadido el creer que ha 
sido una elección motivada por 
muchos factores sociales, entre ellos, 
la opresión que sufren por la distinta 
jerarquización de los géneros y los 
sexos, que les reserva a las mujeres 
un lugar de sujetos subalternos (como 
diría Spivak.) En efecto, la feminidad 
tradicional es percibida por muchas 
mujeres como agobiante, restrictiva, 
marcada por condicionantes que 
atentan contra la libertad, la energía, 
la capacidad de decisión que se les 
permite a los hombres. Las niñas más 
sanas son las que más sufren estos 
condicionamientos porque tienen que 
adaptarse a unas condiciones muy 
poco naturales y espontáneas para 
ponerse en actitud de desempeñar 
un papel femenino. Si se les tolera de 
pequeñas que se comporten como 
niños, sólo es con la esperanza de 
coaccionarlas en la pubertad para que 
dejen de hacerlo. 

Hablando del potencial erótico 
femenino, recuerdo la película 
Felpudo maldito, en la que Josianne 
Balaskó, que representaba el papel 
de una butch, intenta seducir a 
Victoria Abril, diciéndole “entre 



nosotras no hay eyaculación precoz”. 
Otras sienten que su atracción 
por las mujeres es exclusivamente 
sexual y que siempre ha sido así, 
reservándose en la fantasía la 
creencia de su heterosexualidad 
porque aman a los hombres aunque 
no se acuesten con ellos. Las hay 
que se pueden relacionar sexual y 
afectivamente con hombres y con 
mujeres, aunque no es frecuente 
que lo hagan simultáneamente. 
Otras reconocen que antes de ser 
lesbianas han sido heterosexuales 
y que sus experiencias eróticas con 
ellos han sido satisfactorias, pero que 
después de tener una experiencia con 
una mujer descubrieron otro placer 
más intenso, como si compararan 
un café normal con una droga 
dura. Otras piensan que después 
de relacionarse con mujeres no 
volverán a relacionarse con hombres, 
y de hecho, las hay que tienen 
muchísimos años de convivencia con 
su pareja femenina y forman un lazo 
matrimonial, incluso una familia con 
hijos de un matrimonio anterior o 
adoptados por ambas o porque una 
de ellas se decide por la inseminación 
artificial. Otras pueden volver a la 
heterosexualidad después de algunas 
experiencias lesbianas.

Esta amplia diversidad de la 
experiencia erótica de las mujeres 
lesbianas, no queda bien reflejada en 
el uso del término lesbiana, por ser 
un término homogeneizador que no 
refleja en absoluto esa diversidad. 
De hecho, ¿qué tienen en común las 
lesbianas? Como dice Judith Butler 
en el texto citado más arriba, “si yo 
proclamo ser una lesbiana, yo me 
hago visible sólo para producir un 
closet nuevo y diferente. [...] En 
efecto, el lugar de la opacidad es 
simplemente desplazado: antes no 
sabías si yo “era”, pero ahora 

no sabes lo que eso significa, 
[...]. (El último subrayado es mío). 
Esta diversidad lesbiana casi nunca 
aparece en los escritos sobre 
lesbianas hechos por hombres, que 
parecen preferir una descripción 
del lesbianismo más cercano a 
la perversión. Es  notorio, como 
muchos hombres cuando escriben 
sobre mujeres proyectan su propia 
experiencia subjetiva creyendo que 
le corresponde a las mujeres. En el 
caso del supuesto placer masoquista 
que sentiría una mujer maltratada 
tenemos otro ejemplo de semejante 
proyección masculina. 

Sexo no es lo mismo que sexualidad, 
distinción que muchos sexólogos 
no hacen, estando como están más 
interesados en las prácticas del sexo 
que en las implicaciones subjetivas 
que una identidad sexual implica 
con sus repercusiones emocionales. 
Además el discurso sexológico se 
adhiere a un modelo normativo 
sustentado por una supuesta 
normalidad heterosexual. Lo que 
no encaja dentro de esta lógica 
ni de esta práctica se lo minimiza 
diciendo que corresponde a un 
10% de la población, olvidando que 
homologar normalidad con frecuencia 
estadística es uno de los criterios más 

desacertados epistemológicamente 
desde el punto de vista de lo 
saludable. Ser alcohólico en Estados 
Unidos, y posiblemente ser obeso, es 
normal en ese medio si nos guiamos 
por un criterio estadístico. Cuando 
mujeres que han sufrido violencia 
machista dicen “mi marido me pega 
lo normal”, también están usando 
un criterio de frecuencia, lo que no 
significa que sea bueno para ellas esa 
normalidad definida con ese criterio. 
Si no queremos caer en la misma 
falacia de definir la normalidad por 
las estadísticas en lo que hace a la 
identidad sexual, deberíamos atender 
más las fantasías que procuran el 
goce sexual al margen de con quien 
se lleven a cabo y no cuestiones 
formales como con quien se está 
emparejado. Además no estoy tan 
segura de que las estadísticas reflejen 
verdaderamente la proporcionalidad 
actual entre ambos grupos por el 
gran avance de los movimientos 
homosexuales que han posibilitado 
la salida del armario a muchos gays 
y lesbianas que antes se definían 
como heterosexuales y también por 
el cuestionamiento radical que desde 
grupos feministas se ha hecho de la 
heterosexualidad misma como una 
premisa de la jerarquía de género. 


