
El taller sobre 
la vagina

“Mi vagina es una concha, una tierna 
concha rosada y redonda, que se 
abre y se cierra, se abre y se cierra. 
Mi vagina es una flor, un tulipán 
excéntrico, con el centro hondo y 
profundo, aroma delicado y pétalos 
suaves pero resistentes”.

Esto no lo había sabido siempre. Lo 
aprendí en el taller sobre la vagina. Lo 
aprendí de una mujer que cree en las 
vaginas, que realmente ve las vaginas, 
que ayuda a las mujeres a conocer sus 
propias vaginas viendo las vaginas  de 
otras mujeres.
En la primera sesión, la mujer que 

dirigía el taller sobre la vagina nos 
pidió que hiciéramos un dibujo de 
nuestra “singular, bellísima y fabulosa 
vagina”.  Así es como la llamó. 

...Yo dibujé un punto negro enorme 
con rayitas a su alrededor. El punto 
negro equivalía a un agujero negro en 
el espacio y las rayitas representaban 
personas o cosas o simplemente 
átomos  que se perdían por allí. 

Siempre había pensado en mi 
vagina como en un vacío anatómico 
que absorbía al azar partículas y 
objetos del entorno. Siempre había 

percibido mi vagina como una entidad 
independiente, girando como un astro 
en su propia galaxia. No pensaba en 
mi vagina en términos prácticos o 
biológicos. No la veía, por ejemplo, 
como una parte de mi cuerpo, como 
algo entre mis piernas, ligado a mi. 

En el taller nos pidieron que nos 
miráramos la vagina con un espejo 
de mano. Después, tras un examen 
minucioso, teníamos que explicar a 
las demás mujeres del grupo lo que 
habíamos visto.

Debo deciros que hasta ese momento, 
todo lo que sabía sobre mi vagina se 
basaba en habladurías o invenciones. 
Jamás había visto la cosa de verdad.

Nunca se me había ocurrido mirarla. 
Mi vagina existía para mi en un 
plano más bien abstracto. Me parecía 
reduccionista y embarazoso mirarla  
tumbada  en el suelo, sobre nuestras  
relucientes colchonetas azules, 
con nuestros espejos de mano. Me 
recordaba a cómo debieron sentirse 
los primeros astrólogos con sus 
rudimentarios telescopios primitivos. 

Al principio, la encontré bastante 
inquietante, a mi vagina.(...) Se la veía 
tan en carne viva, tan roja, tan fresca. 
Y lo que más me sorprendió fueron las 
capas, que se abrían en más y más capas.

...Mi vagina me dejó asombrada. Fui 
incapaz de hablar cuando me llegó el 
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El taller sobre 
la vagina

turno en el taller: no tenía palabras. 
Estaba hechizada, había descubierto 
lo que la mujer que dirigía el taller 
llamaba “la maravilla vaginal”. Sólo 
quería seguir ahí tumbada, con las 
piernas entreabiertas, examinándome 
la vagina eternamente.

Era mejor que el Gran Cañón del 
Colorado, ancestral y llena de armonía.
Tenía la inocencia y la frescura de un 
auténtico jardín inglés. Podía jugar a 
esconderse y volver a aparecer. Era 
una boca. Era una mañana. Y en ese 
momento se me ocurrió que era yo, 
que mi vagina era lo que yo era. No 
era una entidad. Estaba dentro de mí.

...Y entonces llegó el momento 
que tanto había temido y anhelado 
secretamente. La mujer que dirigía 
el taller nos pidió que volviéramos a 
coger nuestros espejos de mano y que 
intentáramos localizar nuestros clítoris.

...La mujer que dirigía el taller vio mis 
febriles esfuerzos, mis sudores, mi 
respiración entrecortada. Se me acercó.

Le dije: “He perdido mi clítoris. Se 
ha esfumado. No debería haberme 
bañado con él”.
....

De “MONÓLOGOS DE LA 
VAGINA”
Eve Ensler

“Desde que Gauvain, cumpliendo su 
promesa, se ha reunido conmigo en 

París, no puedo tragar nada ni dormir; 
literalmente, tengo un nudo en la 

garganta, el estómago encogido, me 
siento conmovida y las piernas no 

me llevan, como si la función sexual 
hubiera acaparado todas las demás. Y 

además, mi intimidad más recóndita 
arde de deseo. Tendré que circular 

durante días con este tizón encendido 
en el bajo vientre [...]

Mientras extiendo una crema sedante 
sobre la región devastada, me asombra 

que los escritores del erotismo 
parezcan no tener nunca en cuenta 

este accidente del... placer. Las vaginas 
de sus heroínas son, por lo visto, unos 

conductos resistentes a todo uso, 
capaces de soportar indefinidamente 

la intrusión de cuerpos ajenos. Por 
lo que respecta a la mía, es como si 
estuviera en carne viva. Examino la 

zona con ayuda del espejo de aumento 
y no reconozco mi decorosa vulva, por 
lo común tan discreta, tan distinguida. 

Se ha convertido en un albaricoque 
enconado, insolente, desbordante, cuya 
pulpa presiona la piel e invade todo el 

sector; en dos palabras: completamente 
indecente. Y en ascuas. E incapaz de 

cobijar un mero fideo.
Y sin embargo, ahora mismo voy a 
aceptar, qué digo, a reclamar, que 

Gauvain vuelva a aplicarme su hierro 
candente y que me introduzca esa 

enormidad que, contra todas las leyes 
de la física, una vez traspuesto el 

umbral dolorido, encontrará su cabida 
apropiada, aunque algo ajustada, 

como un vestido.”

Benoîte Groult

“El amante 
del mar” (fragmento)
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