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regla general, en la clase de ciencias, 
el capítulo dedicado al aparato 
reproductivo solía pasarse por alto. 
La educación general estaba marcada 
por la moral religiosa en la que el sexo 
era un gran peligro llevado hasta la 
exageración.

El miedo al embarazo se nos 
inculcaba desde el día de nuestra 
primera menstruación sin explicarnos 
con exactitud los pormenores del 
coito lo que en muchas ocasiones 
provocaba situaciones de angustia, 
especialmente entre las más 
escrupulosas. La masturbación era un 
pecado inconfesable para nosotras 
aunque algunas creíamos que algo 
tan placentero nos acercaba más a los 
dioses que al demonio. Los besos en 
la boca también estaban en la lista de 
prohibiciones que iban encaminadas a 
protegernos de la fogosidad masculina. 
Sin embargo nadie me dijo lo que 
yo no debía hacer a los hombres y 
debo confesar que esta ignorancia, 
estimulada por mi sensualidad y mi 
enamoramiento, puso a mi novio en un 
serio aprieto más de una vez...

Desde entonces, desde aquella remota 
noche de bodas, he recorrido un 
camino muy largo. Durante mucho 
tiempo estuve esperando algo  que (yo 
no lo sabía) no me podía llegar desde 
fuera, porque era algo que estaba en 
mi luchando por salir, esperando que 
yo le diera permiso. Descubrir que mi 
sensualidad es mía y que soy libre 
para disfrutarla sola o compartirla 
si me apetece, ha sido un trabajo 
que me ha llevado muchos años. Si 
alguien me hubiera contado, como 
se lo he explicado a mis hijas e hijos, 
que aquellas cosquillas, aquel vacío, 
que notas en el estómago, que te va 
bajando hasta llegar a los genitales, 
cuando alguien con quien te sientes 
bien te coge la mano o aprieta su 
cuerpo contra el tuyo mientras suena 
la música, es algo bueno y que debes 

sentirte feliz y agradecida de tener 
este don, y debes disfrutarlo, si yo lo 
hubiera sabido entonces, tal vez mi 
camino no habría sido tan largo. 
Las mujeres de mi edad, especialmente 
las que nos casamos jóvenes, 
siguiendo el mismo mandato de 
nuestras madres y abuelas, cuando 
vimos que fuera de nuestros hogares 
el mundo cambiaba sin contar con  
nosotras, nos sentimos estafadas y 
este sentimiento nos hizo mas fuertes.  
Las más valientes y arriesgadas, 
entre pañales, trabajos domésticos 
y trabajos extras para ayudar a la 
economía familiar, leíamos libros 
sobre sexo para aprender lo que nos 
fue negado saber. Algunas tuvimos 
relaciones extramatrimoniales que nos 
ayudaron a descubrir el sexo libre y 
las más afortunadas pudimos instruir 
a nuestros maridos que eran tan 
ignorantes como nosotras y de esta 
forma disfrutar de nuestro cuerpo.

Mi relación con mujeres 
comprometidas con el feminismo, 
formar parte de grupos de reflexión 
para compartir experiencias y descubrir 
los propios deseos, me ha ayudado 
a vivir de forma consciente las 
dificultades, la pérdida de una hija, y 
también la felicidad de ver nacer a mis 
tres nietas y cuatro nietos.

Soy feliz de pertenecer al grupo de 
mujeres mayores que puede bañarse 
en “topless” delante de sus nietos 
sintiéndose orgullosa de su cuerpo de 
64 años después de seis embarazos y 
una operación de cáncer que dividió 
mi vientre por la mitad. Me gusta 
llevar ropa de colores y lucir un escote 
generoso, me gusta que mi nieta me 
pida permiso para ver como me pongo 
crema en el cuerpo antes de ir a dormir 
y me hace sentir viva despertarme a 
media noche con un orgasmo. Pienso 
que nadie me ha regalado nada, pero 
ha valido la pena. 

Susana Martí

Ahora me siento dueña de mi deseo. 
Es una  extraña sensación, una nueva 
experiencia.

Empezó hace unos meses, ahora no 
recuerdo cuantos, desde  la última 
menstruación, tal vez; descubrí que 
ya no sentía esa necesidad imperiosa 
que me había acompañado desde la 
adolescencia. Sentía tranquilidad en 
el cuerpo, ya  no tenia el cosquilleo 
generalizado que  había de satisfacer 
y más en unos días del mes 
determinados.

Al darme cuenta de esta  realidad,  un  
cambio inesperado no previsto, me 
sentí  profundamente liberada .

Mercè Fuentes

Se ha  

terminado la  

dictadura 
de las  
hormonas
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sobre el sexo en  
    las mujeres de 

mi edad


