M1 historia

Todavia lo siento muy reciente y no me
resulta facil hablar de ello, justo ahora que
ya algun dia pasa sin recordarlo. Quizas
también por esta razon ahora lo explico sin
mucha emocion.

Todo empez6 cuando noté que tenia

un bulto en el pecho izquierdo. Hacia

dos meses que me habian hecho una
mamografia y hacia seis que habia ido

a una revision con mi ginecéloga. En

mi historial llevaba ya unas cuantas
mamograffas y nunca habian notado nada
especial, aparte de decirme que tenia

una mama fibrosa y que, por tanto, no se
dejaba ver facilmente. Mi ginecéloga me
visitd y me derivd al ecdgrafo y éste, al
hospital. A partir de ahi las caras ya no eran
tan confiadas. Al cabo de un par de dias,
me hicieron una puncion, de la cual sali
llorando.

El médico y la enfermera insistian en

que no me podia hacer dafio (pues si

que me hacia). Me dijeron que tendrian
los resultados en 15 dias. 15 dias de
incertidumbre en los que todo el mundo
me decfa que no seria nada. En el hospital,
mientras tanto, ya me daban hora para

las pruebas preoperatorias, por si acaso.
Yo esto no lo entendia para nada. ; Para
qué me las tienen que hacersi alo

mejor no es nada grave?. La espera se

me hizo eterna y llego el dia en que me
comunicaron la noticia. Tenfa cancer. Yo iba
con una amiga y ella se enterd mejor de las
palabras exactas que decia la médica. A mi
me resonaban en el cerebro y estaba como
en estado de shock. La médica dijo que
habia que operar, que no me quitarian todo
el pecho, no sé que de los cuadrantes, que
luego me harian quimioterapia, radioterapia
y que para finales de afio todo habria
acabado. Fue dificil decirselo a mi madre,

a mi familia, a mis amigas y, lo peor, a

mis hijos. Casi que se enteraron mas por
los demas que por mi. A mi me costaba
mucho pronunciar la palabrita delante de
ellos. Todavia me cuesta ahora, siete meses
después.

Me operaron pocos dias mas tarde. Dos
semanas mas de espera y la sequnda
parte: los resultados de la operacion. En

la operacion me quitaron dos ganglios y

el examen “in situ” parecia mostrar que
no estaban tocados. Los resultados de

la operacion fueron bastante buenos. El
tumor era pequefiito, no habia ganglios
afectados y las expectativas, siempre segin
las estadisticas, eran bastante optimistas.
De este momento puedo decir dos cosas
contradictorias. Por un lado me vi dandome
un bafio de amor. Todo mi entorno me
demostraba lo mucho que me queria y

me ofrecia su disposicion a ayudarme en
todo lo que quisiera. Por otro me sentia
agobiada porque el teléfono no paraba de
sonar y personas a las que no vefa hacia
afios, me llamaban. A ratos descolgaba el
teléfono, a ratos huia de mi casa.

En mi proceso personal, yo iba haciendo
mi camino. Tenia miedo a morirme y dejar
a mis hijos sin madre. Tenia miedo a los
tratamientos, al sufrimiento, a perder mi
atractivo, mi salud, mi sexualidad, hacerme
vieja de golpe, perder mi capacidad de
decisién. Y estaba como paralizada, perdida
en un mundo nuevo.

Fui saliendo de mi confusién al hablar

con otras mujeres que habfan tenido
cancer de mama. Sus historias y sus

voces me tranquilizaban y me hacian
volver a la realidad. Y empecé a buscar
informacion en libros y en internet. La
gente me daba informacion sobre médicos,
terapias, alimentacion, paginas web, etc.
Yo apuntaba todo y algunas de esas
informaciones me fueron muy valiosas,
otras siguen ahi, en un papel. Yo no
descartaba nada y, a medida que he ido
sintiendo la necesidad, las he utilizado

o no. Lef un libro muy interesante sobre
alimentacion: “Tu vida en tus manos”, la
autora, Jane Plant, era una mujer que habia
tenido cancer de mamay, siguiendo sus
recomendaciones, cambié mi alimentacion.
Dejé de comer productos lacteos y carne y
pasé a comer muchas mas verduras, fruta,
legumbres, cereales integrales y frutos

secos. Por otro lado también me planteé
que querfa sentirme acompafada por otra
vision de la salud, diferente de la que me
transmitian los médicos del hospital. Una
manera de entender la salud que es la mia.
Desde hace tiempo intento ser responsable
y consciente de los conflictos que aparecen
en mi. Ya no sé dénde empieza mi espiritu
y dénde mi cuerpo o mi mente. Sé que mis
conflictos tienen que ver con todo y , por
supuesto, mi cuerpo es una globalidad y lo
que le pasa a un brazo también afecta a
mi pie. Me empecé a visitar con un médico
mas afin a mis ideas y abri un proceso de
reflexion personal para revisar lo que habia
sido mi vida, qué significaba esta crisis y
decidi que, en ese contexto, no tendria
reparos en dejarme ayudar por las terapias
que yo considerase adecuadas.

Mientras tanto en mis visitas al hospital,

yo no entendia tantas cosas....; Por qué

no me hacian mas preguntas? Sobre mi,

el resto de mi salud, mi alimentacion, mis
ideas, no sélo acerca de mi pecho izquierdo.
Estaba preocupada por la poca informacion
que tenian y cémo eso iba a afectar a su
diagndstico y tratamiento. Después de la
operacién, me vieron otros médicos en otro
departamento del hospital. Antes, en las 5
0 6 visitas que habia tenido, siempre me
habia visitado un médico diferente, cada
uno con su estilo. La nueva médica del
nuevo departamento (oncologia) me dijo
que tenia que hacer quimioterapia.

Yo le hice muchas preguntas (a esas
alturas ya tenia algo de informacién) y le
pedi que me escribiera en un papel los
medicamentos de la quimioterapia que me
proponian. Ella, con bastante desgana iba
contestando a mis preguntas y hablando de
las futuras revisiones, me dijo que deberfa
seguir haciéndome mamografias. Yo le dije
que no entendia por qué, ya que en mi caso
no se habia visto nada en ellas. Me dijo, en
tono de reprimenda, que claro que me las
haria, quisiera yo o no. Pedi un tiempo para
pensar sobre la quimioterapia y aunque con
veladas amenazas me dijo que OK. Pasé un
tiempo dificil (un mes y medio) decidiendo
qué hacer. Mi caso estaba un poco en la
frontera, averiglié que en cada hospital
los protocolos son distintos y que en otros
hospitales de paises europeos, a mi no
me propondrian quimioterapia. Después
.
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de pedir otras opiniones (medicina
convencional y no convencional), hablar
con otras mujeres afectadas de cancer
con ideas parecidas a las mias, sequir
leyendo, y atenta a mis sentimientos y
emociones, decidi no hacer quimioterapia.

Fue una de las decisiones mas solitarias
de mi vida. Aunque en el fondo todos
sabemos que no hay un tratamiento
definitivo contra el cancer y que la
ultima decisién siempre corresponde

a la persona afectada, y aunque los y
las médicas han hecho cursillos para
aprender a respetar las decisiones de
“sus” pacientes, en la realidad, sigue
habiendo esa distancia que marca el
poder ."Yo sé de lo que hablo” y “tu
acabas de llegar a este mundo y no
eres una experta”. No importa que
lleves toda la vida en tu cuerpo y que te
sientas responsable de él 'y que, ademas,
mira por donde, no quieras delegar esa
responsabilidad. Tengo que decir que
también me he encontrado a muchas
mujeres que no quieren saber, que se
sienten felices cuando otros deciden.

Andénimo

MOTIr de cancer
en Ggaza

Fatma Barghouth muri6 el pasado 24
de diciembre a los 29 afos devorada
por un cancer que desde el seno se

le habia ido extendiendo hasta la
columna vertebral. Fue enterrada en
el cementerio de la ciudad de Gaza,
pero en la tumba no estaba sola, la
sepultaron con otras dos mujeres. En
Gaza muere demasiada gente y no hay
espacio para todos.

La familia hubiera querido enterrarla
en el cementerio préximo al campo
de refugiados de Jabalia, donde

para los muertos todavia queda algo
de tierra disponible. Pero no pudo

ser, pues aquella mafiana habia un
intercambio de fuego entre el ejército
israeli y un grupo armado palestino.
El ejército estaba bombardeando la
zona con artillerfa, y una bomba habia
destruido la carretera que une Jabalia
con el cementerio. La agonia y muerte
de Fatma no resultaron sencillas
—como tampoco su vida. En abril

de 2003, Fatma se not6 un nodulo.
Tenia entonces 26 afios, era hermosa,
vestia al modo tradicional palestino
—no con el velo islamico, sino con la
pafioleta de las campesinas—, tenia
una bella sonrisa, unos grandes ojos
negros y unas enormes ganas de vivir
que le sirvieron para luchar contra

su enfermedad y para enfrentarse

a la burocracia y a todo tipo de
arbitrariedades.

Os podria hablar de sus vicisitudes
para llegar al hospital israeli donde
iba a tratarse, asi como del celo de los
médicos por los derechos humanos
(Physicians for Human Rights, cuyas
siglas son: PHR), una asociacion israeli

que lucha contra la persecucion y la
discriminacién cotidianas que padece
el pueblo palestino en el campo de

la salud por parte de las autoridades
israelies. EI PHR se ocupa de los
enfermos palestinos que sin su ayuda
moririan o nunca podria llegar a un
hospital israeli especializado. Pero

a Fatma, a pesar de todo y de su
esfuerzo, no le sirvié de nada.

Tantas veces se encontro, al ir a recibir
la quimioterapia, cerrado el paso de
Erez, en la frontera entre el norte de
Gaza e Israel; mientras el dolor la
devoraba, Fatma pasaba las horas
esperando a que la puerta de hierro

se abriera. Tenia todos los permisos,
obtenidos incluso por sentencia de

los tribunales israelies, e incluso los
médicos del hospital Tel Hashomer
telefoneaban al puesto de control de
Erez, para pedir que la dejaran pasary
para confirmar que tenia que someterse
a un tratamiento de quimioterapia.
Pero la mayor parte de las veces los
oficiales y soldados del puesto no
atendian a razones. Fatma, que no
podia verlos, s6lo ofa sus érdenes

en hebreo, dichas a través de unos
estridentes altavoces —oérdenes de las
que sblo entendia el si o el no. Motivos
de seguridad, alegaba el soldado del
puesto. Y mientras tanto, el mal se iba
extendiendo por su cuerpo.

Pero su calvario no sélo es atribuible
al brutal muro de la ocupaciény a la
falta de humanidad y compasion de los
soldados israelies, sino también a la
resignacion y a la falta de especialistas
de la estructura hospitalaria palestina.
Me pregunto hasta cuando se permitira
todo esto, hasta cuando la Comunidad
Internacional permitira esta falta de
derechos, de compasion y de humanidad.
Lo sé, es una pregunta retorica.
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